
Marilyn Monroe, oggi i 100 anni della star del desiderio

Descrizione

(Adnkronos) â??
Cento anni di Marilyn Monroe. Il 1Â° giugno 1926 nasceva a Los Angeles Norma Jeane Mortenson.
Oggi il mondo continua a chiamarla Marilyn Monroe. Non Ã¨ soltanto il segno di un nome dâ??arte
riuscito, ma la prova di un fenomeno rarissimo: la trasformazione di una persona in simbolo universale.
Marilyn non appartiene piÃ¹ soltanto alla storia del cinema, nÃ© semplicemente alla cultura popolare
del Novecento. Appartiene allâ??immaginario collettivo, a quella zona misteriosa in cui convivono
desiderio, malinconia, bellezza e tragedia. Poche figure del secolo scorso hanno saputo incarnare
cosÃ¬ perfettamente le contraddizioni della modernitÃ : lâ??innocenza e lâ??erotismo, la vulnerabilitÃ 
e la potenza mediatica, la ricerca disperata dâ??amore e lâ??impossibilitÃ  di trovarlo. A centâ??anni
dalla nascita, Marilyn Monroe continua a essere ovunque. Nelle fotografie moltiplicate allâ??infinito,
nelle citazioni artistiche, nei musei, nelle aste milionarie, nelle serie televisive, nei saggi femministi e nei
social network. Ã? una presenza permanente. Eppure, dietro quella celebritÃ  assoluta, dietro il sorriso
inclinato e lo sguardo lattiginoso che prometteva desiderio senza minaccia, resta il volto di una
bambina abbandonata che non smise mai di chiedere protezione.  La storia di Marilyn comincia infatti
nella precarietÃ . Figlia di Gladys Monroe, cresciuta senza un padre riconosciuto â?? probabilmente
Stanley Gifford, collega della madre presso la Consolidated Film Industries â?? Norma Jeane trascorse
lâ??infanzia tra famiglie affidatarie, orfanotrofi e case temporanee. La madre, affetta da gravi disturbi
psichici, venne ricoverata quando lei era ancora molto piccola. La futura diva imparÃ² presto cosa
significasse sentirsi di troppo, non appartenere a nessun luogo, vivere nella paura di essere
nuovamente respinta. Molti anni piÃ¹ tardi, nelle interviste, avrebbe raccontato episodi traumatici, abusi,
umiliazioni, la sensazione costante di essere invisibile. Non importa stabilire quanto, in quei racconti, vi
fosse memoria precisa o ricostruzione emotiva: ciÃ² che emergeva era un nucleo profondo di
solitudine. Quella solitudine la accompagnÃ² sempre, anche quando il mondo intero sembrava
desiderarla. Nel 1942, appena sedicenne, sposÃ² Jim Dougherty, giovane operaio destinato alla guerra
nel Pacifico. Fu un matrimonio di protezione piÃ¹ che dâ??amore, un tentativo di trovare una stabilitÃ 
che non aveva mai conosciuto. Due anni dopo, mentre il marito era al fronte, Norma Jeane lavorava in
una fabbrica di paracadute. Fu lÃ¬ che avvenne il primo miracolo della sua vita: un fotografo inviato per
documentare il contributo femminile allo sforzo bellico notÃ² quella ragazza dai capelli castani e dal
sorriso luminoso. La macchina fotografica sembrÃ² capire immediatamente ciÃ² che Hollywood avrebbe
compreso poco dopo: il volto di Norma Jeane possedeva qualcosa di irripetibile. CominciÃ² cosÃ¬ la
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carriera di modella. La giovane imparÃ² rapidamente a stare davanti allâ??obiettivo. Non era soltanto
bella: aveva unâ??intelligenza istintiva dellâ??immagine. Sapeva come inclinare il viso, come suggerire
vulnerabilitÃ  senza perdere seduzione, come trasformare la posa in racconto. I fotografi compresero
che quella ragazza riusciva a oltrepassare la fissitÃ  della fotografia. Sembrava viva anche
nellâ??immobilitÃ . Nel 1946 arrivÃ² il contratto con la 20th Century Fox. Fu allora che Norma Jeane
diventÃ² Marilyn Monroe. Un nuovo nome, capelli schiariti, una voce costruita come un soffio sensuale,
una camminata oscillante destinata a entrare nella leggenda. Hollywood stava creando il proprio sogno
biondo. Ma Marilyn non voleva essere soltanto un corpo da esibire. Dietro lâ??immagine della pin-up si
nascondeva una fame autentica di cultura e riconoscimento artistico. Studiava recitazione, leggeva,
frequentava corsi teatrali allâ??Actors Lab di Los Angeles. Era terrorizzata dallâ??idea di apparire
stupida. La sua insicurezza culturale divenne una ferita costante. Chi la incontrava restava spesso
sorpreso dalla distanza tra il personaggio pubblico e la donna reale: timida, ansiosa, vulnerabile,
ossessionata dal bisogno di essere presa sul serio. I primi ruoli furono brevi apparizioni. Poi arrivarono
due film fondamentali nel 1950: "Giungla dâ??asfalto" di John Huston e "Eva contro Eva" di Joseph L.
Mankiewicz. Bastarono pochi minuti sullo schermo per renderla indimenticabile. In "Giungla
dâ??asfalto" era Angela, amante sensuale e infantile di un avvocato corrotto; in "Eva contro Eva"
interpretava una giovane attricetta inconsapevolmente comica. Hollywood aveva trovato la propria
creatura perfetta: una donna capace di apparire contemporaneamente ingenua e pericolosa, candida e
provocante. Negli anni successivi, perÃ², Marilyn rischiÃ² di diventare prigioniera della propria
immagine. I produttori vedevano in lei soprattutto la â??bionda svampitaâ?•, figura erotica rassicurante
per lâ??America conservatrice degli anni Cinquanta. La sua sensualitÃ  non era aggressiva: sembrava
infantile, accessibile, quasi smarrita. Fu questo lâ??elemento decisivo del suo successo. Marilyn
permetteva agli uomini di desiderarla senza sentirsi minacciati, e alle donne di identificarvisi senza
percepirla come distante. Era insieme dea e ragazza della porta accanto. Nel 1953 avvenne la
consacrazione definitiva. "Niagara" la trasformÃ² in una dark lady esplosiva e inquietante: lâ??abito
rosso, la celebre camminata ripresa da dietro, il magnetismo quasi animalesco. Nello stesso anno
uscirono "Gli uomini preferiscono le bionde" e "Come sposare un milionario", che fissarono per sempre
il suo personaggio pubblico. In "Gli uomini preferiscono le bionde", accanto a Jane Russell, Marilyn
raggiunse la perfezione comica. Lorelei Lee, cacciatrice di milionari tanto superficiale quanto
lucidissima, era una caricatura intelligente dellâ??America consumista. Quando canta "Diamonds Are a
Girlâ??s Best Friend", avvolta nel celebre abito rosa shocking, il cinema entra nella mitologia. Eppure,
mentre il mondo rideva e si innamorava, Marilyn continuava a sentirsi inadeguata. Non sopportava la
superficialitÃ  con cui gli studios la trattavano. Voleva ruoli drammatici, personaggi complessi,
possibilitÃ  di crescita artistica. I conflitti con la Fox si fecero sempre piÃ¹ aspri. Nel frattempo, la sua
vita privata diventava materiale da tabloid.  Il matrimonio con Joe DiMaggio, leggenda del baseball
americano, fu seguito come una favola nazionale. Lui introverso, silenzioso, tradizionale. Lei la donna
piÃ¹ desiderata del pianeta. La relazione, perÃ², si rivelÃ² presto soffocante. Lâ??episodio simbolo fu la
celeberrima scena di "Quando la moglie Ã¨ in vacanza" di Billy Wilder: Marilyn sopra la grata della
metropolitana, la gonna bianca sollevata dal vento, la folla impazzita attorno al set. Quellâ??immagine
â?? tra le piÃ¹ famose della storia del cinema â?? segnÃ² anche la fine del matrimonio. DiMaggio visse
quella spettacolarizzazione del corpo della moglie come unâ??umiliazione intollerabile. Nel 1955 prese
una decisione rivoluzionaria: lasciÃ² Hollywood e si trasferÃ¬ a New York per studiare allâ??Actors
Studio con Lee Strasberg. Fu un gesto coraggioso, quasi scandaloso per una star del suo livello.
Marilyn voleva dimostrare di essere unâ??attrice autentica. FondÃ² anche una propria casa di
produzione, sfidando il sistema degli studios. Per una donna degli anni Cinquanta era un atto di
straordinaria indipendenza. Da quella fase nacque "Fermata dâ??autobus", probabilmente la sua
interpretazione piÃ¹ sottovalutata. Nel personaggio della fragile cantante ChÃ©rie emergeva finalmente
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una dimensione nuova: malinconica, stanca, profondamente umana. FranÃ§ois Truffaut scrisse che
Marilyn possedeva qualcosa â??tra Chaplin e James Deanâ?•. Non era unâ??esagerazione. Come
Chaplin, trasformava il dolore in grazia comica; come James Dean, emanava una vulnerabilitÃ 
contemporanea, quasi autodistruttiva. In quegli anni conobbe Arthur Miller, il piÃ¹ importante
drammaturgo americano del tempo. Il loro matrimonio sembrÃ² lâ??unione impossibile tra intelligenza e
sensualitÃ , tra letteratura e cultura popolare. La stampa li inseguÃ¬ con feroce curiositÃ . Molti
ironizzavano sul fatto che un intellettuale raffinato potesse amare una diva considerata superficiale. In
realtÃ , Miller vedeva in Marilyn una creatura molto piÃ¹ complessa di quanto il pubblico immaginasse.
Ma anche quella relazione finÃ¬ lentamente soffocata dalle incomprensioni, dalla depressione, dalla
dipendenza da farmaci. Nel frattempo, sullo schermo, Marilyn raggiungeva il vertice assoluto della
propria arte. "A qualcuno piace caldo" di Billy Wilder, nel 1959, resta una delle piÃ¹ grandi commedie
della storia del cinema. La lavorazione fu infernale: ritardi, crisi di panico, amnesie, insicurezze. Eppure,
davanti alla macchina da presa, Marilyn sembrava toccata da una forma misteriosa di perfezione. La
sua Sugar Kane Ã¨ insieme irresistibilmente comica e tragicamente fragile. Quando canta "I Wanna Be
Loved by You", con quella voce sospesa tra innocenza e desiderio, il personaggio diventa il riassunto
perfetto dellâ??intera sua esistenza: una donna che chiede amore mentre il mondo la trasforma in
fantasia erotica. Lâ??ultimo grande film fu "Gli spostati", scritto da Arthur Miller e diretto da John
Huston. Unâ??opera crepuscolare, attraversata da un senso di fine imminente. Marilyn vi appare
diversa: piÃ¹ vera, piÃ¹ vulnerabile, quasi consumata interiormente. Il bianco e nero di Russell Metty
registra ogni ombra del suo volto come un documento emotivo. Sul set, lâ??attrice era ormai allo
stremo. Lâ??abuso di barbiturici e alcol, lâ??ansia cronica, la depressione, la paura di non essere piÃ¹
amata stavano devastando la sua vita. Dopo "Gli spostati", tutto precipitÃ². Il divorzio da Miller. Il
ricovero in una clinica psichiatrica vissuto come un trauma. Il ritorno di Joe DiMaggio, che tentÃ² di
proteggerla. I rapporti chiacchierati con John Fitzgerald Kennedy e Robert Kennedy. Le assenze sul set
di "Somethingâ??s Got to Give". E infine quella sera del 19 maggio 1962, al Madison Square Garden,
quando Marilyn apparve davanti a migliaia di persone per cantare "Happy Birthday, Mr. President" a
Kennedy. Avvolta in un abito color carne tempestato di cristalli, sembrava contemporaneamente una
dea e un fantasma. Era giÃ  diventata leggenda mentre era ancora viva.  MorÃ¬ nella notte tra il 4 e il 5
agosto 1962, nella sua casa di Brentwood, a Los Angeles. Aveva trentasei anni. La causa ufficiale fu
â??probabile suicidioâ?• per overdose di barbiturici, ma attorno alla sua morte nacquero
immediatamente sospetti, teorie, ossessioni collettive. Ancora oggi, il mistero continua ad alimentare
libri, documentari e congetture. Ma forse il vero enigma non riguarda la sua morte. Riguarda la sua
permanenza. PerchÃ© Marilyn Monroe non Ã¨ scomparsa insieme al suo tempo. Al contrario, sembra
diventare piÃ¹ contemporanea con il passare dei decenni. Il maestro della Pop Art Andy Warhol la
trasformÃ² in icona seriale, riproducendone il volto come un prodotto industriale e insieme sacro. La
cultura pop ne ha fatto un simbolo assoluto. Ma ogni generazione continua a ritrovare in lei qualcosa di
diverso: lâ??emblema del desiderio maschile, la vittima del patriarcato hollywoodiano, la donna che
cercÃ² di emanciparsi dal proprio stereotipo, lâ??artista fragile divorata dalla fama. Forse il motivo della
sua immortalitÃ  sta proprio nellâ??impossibilitÃ  di ridurla a una sola definizione. Marilyn era
contemporaneamente autentica e costruita, intelligente e infantile, fortissima e fragilissima. Era una
donna che aveva compreso il potere dellâ??immagine meglio di chiunque altro, ma che non riuscÃ¬
mai a proteggersi da quel potere. Lo scrittore Truman Capote, che la conobbe davvero, scrisse di aver
visto in lei â??una bellissima bambinaâ?•. Ã? probabilmente la descrizione piÃ¹ esatta. Dietro il mito,
dietro la sensualitÃ  perfetta, dietro il sorriso da copertina, câ??era una bambina che non smise mai di
sentirsi abbandonata. (di Paolo Martini) 
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